1. <sub id="m7pwi"><dl id="m7pwi"></dl></sub>
        <menu id="m7pwi"></menu>
      <video id="m7pwi"></video>
    2. <source id="m7pwi"><mark id="m7pwi"></mark></source>

        <video id="m7pwi"></video>
      會員登錄 會員注冊

      泉州七中

      當前位置:泉州七中>> 課程中心>> 書香校園>>正文內容

      書香校園之“我讀小說”征文三等獎作品

      發布時間:2019年04月23日 來源: 閱讀次數:

      高二讀書征文三等獎作品

      超脫苦痛,讓活著瞧見希望

      高二10班? 劉炎東? 指導老師:陳國楊

      《活著》是余華先生在廣闊的歷史背景下扎根于鄉土的傾心力作。從國民黨統治后期到解放戰爭、土改運動,再到大煉鋼鐵運動,自然災害時期…… 他用一種近乎冰冷的筆調娓娓敘說一些十分悲痛又極不尋常的故事。而所有的情緒就是在這種娓娓敘說中,滴滴浸染出來的。

      “人是為活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物所活著。”余華先生用福貴在這時代浪潮中跌宕起伏的人生,細細地闡明了它的意義。

      《活著》的主人公福貴,是民國時期地主家的小少爺,早應繼承家業的他卻不知檢點,年輕時吃喝嫖賭,把全部的家產敗光,因此氣死了年邁的父親。因為一次不幸被國民黨軍隊抓去當兵,九死一生跑回家,卻難以再見母親一面。后來趕上了分土地,洗心革面的他一心要和家人守在一起“好好地活著”。可是,公社化和隨后的大饑荒、文化大革命,無不波及到這個普通的農家。整日勞累的妻子家珍患不治之癥,最后死去。妻子死后不久,兒子友慶給縣長的老婆獻血,被醫生抽干血而亡。好在勤勞能干的女兒鳳霞終于等到了將她視若珍寶的丈夫二喜,這讓福貴感到一絲欣慰。一家人幸福地過了一段平靜的日子后,不料鳳霞在分娩時難產而死。女婿二喜仍然常常來看望福貴,然而在一次勞動中,一場飛來橫禍奪去了他的生命。包產到戶后,衰老的福貴體力不支,他的外孫苦根小小年紀就幫助他干農活,后來先是淋雨得了病,又因為吃了過多的青豆脹死了。最后只剩可憐的福貴陪著他僅有的老黃牛過完了平淡的余生。

      福貴的一生,毫無疑問,是痛苦的。那么人活著,是為了什么?是為了歷盡世事滄桑,沉溺于生離死別之痛嗎?不是的,也許正是這種痛楚才使我們活著的感覺更加強烈。正是一個又一個希望破碎后的痛楚,才使新的希望更加真摯,也讓人更加珍惜現在的幸福。人固有悲喜,人生也本就是苦樂交織的,正如余華所說的:“以笑的方式哭,在死亡的伴隨下活著。”無論多痛,只要活著就有希望。

      活著擁有希望,希望創造動力,動力又給予我們足夠的決心與勇氣活下去。活著,就是這樣一種自然而然的過程。“一個人,出生了,這就不再是一個可以辯論的問題,而只是上帝交給他的一個事實。上帝在交給我們這件事實的時候,已經順便保證了它的結果,所以死是一件不必急于求成的事,死是一個必然會降臨的節日。”史鐵生在失去了直立行走的能力后,選擇了在輪椅上洞悉生命,在文字中綻放思想。因為他認為,人越懼怕死亡,人就活得越怯懦,唯有順其自然,坦然面對死亡,才能超脫。就如福貴的結局,妻離子散也并未讓他沉溺悲傷,難以自拔,而是愈加看淡了生死。在他的聲聲吆喝中,往事隨風飄逝,漸漸淡漠在老黃牛無知的記憶里。

      其實,從福貴命途的起伏中,我似乎看到了那個時代千千萬萬勞動人民的縮影。他們處于20世紀50-60年代的中國,政治制度的不成熟帶給他們更多的浮沉不定、躁動不安,這是那個時代的通病。反觀當下,我們的新時代,難道就不存在些許的彷徨么?

      我們的21世紀,隨著我國發展步入正軌,我們擁有更明確的政體,更平穩的經濟,以及更實在的幸福。但是,這看似自然和諧的皮囊下,也潛藏著新的顧慮,新的痛苦。學習上的競爭壓迫,家庭中的矛盾頻生,官場里的競爭廝殺……有的人不堪重負,漸入亡途;有的人萬念俱灰,暴殞輕生,他們終于卸下了所有包袱,卻也瞬間失去了希望。太多人和過去的時代一樣,不成熟,不理智,很少人能像福貴那樣超然,這或許也是這個時代的通病。既然新的時代已經給了我們足夠的生存權利,那么活著,為什么非要綁定痛苦呢?其實光輝歲月并非只在將來,更在我們承受并拒絕苦難之時。超脫痛苦,看淡世事,尋得內心的一片自在與安寧,才是活著最本質的意義。

      因此,《活著》雖然寫于過去那個彷徨的年代,但也讓我們看到了新世紀的種種縮影,它始終以一種不易察覺的方式,悄然向我們傳遞活著的力量,告訴我們:痛苦與不幸都無法將我們打垮,而會使我們更加珍惜僅存的生命,唯有活著,才使我們愈加瞧見了希望。

      不一樣的高度

      高二11班? 康曉秋? 指導老師:吳錫芳

      當我看到《月亮與六便士》這本書時,我產生了疑惑月亮和六便士放在一起,表達的是什么?又蘊含了什么意思?帶著這些疑問讀完了整本書,書中寫的斯特里克蘭德不一樣的人生觀與價值觀,他在中年時期仍然追求自己的夢想,用畫筆描繪出自己璀璨的人生,用生命的價值填滿空白的畫布,讓它比原來絢麗。

      開始讀這本書時,我不理解為何一個在好好工作的證券經紀人,會拋棄自己幸福和美滿的家庭,選擇離家奔赴巴黎。而在當人們以為他的出走是因為有外遇的時候,人們發現的事實卻是:他原來只是為了畫畫。起初對于斯特里克蘭德這種做法我并沒有很感冒,甚至會有他簡直瘋了的想法,對于這位主人公并沒有感興趣,而是對于熱愛天才,愛護妻子的斯特羅伊夫有好印象。

      讀到后面我漸漸地發現斯特里克蘭德在他那張野蠻的,厭世的臉的背后,有著一顆機器熱情的心,他孤獨,他貧困,他受折磨,而他卻又是藝術天才,他為追求夢想,愿意放棄自己擁有的一切,義無反顧地選擇離開,藝術的高度難以企及,更應該努力地去觸碰。

      本可以無憂無慮,卻想要有不一樣的人生。百態的人生,不一樣的煙火。這時候理解到月亮便是那理想,而六便士是現實,而文中的主人公斯特里克蘭德是追求月亮放棄六便士的人。斯特里克蘭德的原型是法國印象派畫家保羅.高更,根據高更的歷史背景,我們可以更加深刻了解到斯特里克蘭德的人生經歷。理想與現實有時只在抬頭與低頭之間。這樣的人生,像是許多人的寫照,本應該按著命運的安排走下去,但偏偏走上了另一條路,尋找另一個高度。而他不像普通人只想要平凡的生活,他就是想要到達不一樣的高度。這也是斯特里克蘭德讓我最感動的地方。

      既然我們早晚都要去追尋心中的夢想,那為何不早點出發。書上說“我們每個人生在世界上都是孤獨的。每個人都被囚禁在一座鐵塔里,只能靠一些符號同別人傳達自己的思想;而這些符號并沒有共同的價值,因此它們的意義是模糊的、不確定的。”而斯特里克蘭德將半生心血注入到繪畫中,即使孤獨寂寞,他也仍然熱愛藝術,也許只有藝術會讓他覺得有意義,感覺到人生的價值,即使他丟失了很多世俗的東西。

      毛姆在書中寫道“只有詩人或者圣賢才會相信在瀝青路面上澆水,百合花卉生長出來已回報他們的辛勤付出”。斯特里克蘭德一生飽經風雨,最后還是以悲劇結尾,但他并沒有因為自己的畫不被賞識,賣不了高價而氣餒。平淡的過日子,專注地畫畫是他人生的常態。但倘若沒有這樣的磨難,他的付出又有誰會知道,當后人看到畫作時,只會驚訝于它的圖案,而沒有人會崇拜畫作的作者,即使有人了解了作者,也不會有有太深刻的印象?

      然而斯特克里蘭德視一切理想之外的東西為糞土,他不虛偽,不做作,在他的人生中女人只是獲得快感的工具,他也開明地說女人是他的絆腳石,這在正常人看來是有些殘忍,但是在天才、藝術家的眼里,那就是糞土,沒有什么比實現理想更重要的事。有的人,他們是帶著面具生活的,時間久了,面具就摘不下來了,而他們的人生也成了面具的樣子,這樣的人生是虛偽的,以至于活到最后的自己并不是真正的自己。我還是更喜歡斯特里克蘭德單一,專注的人生,熱愛他的不虛偽,佩服他實現理想的干勁,這樣的精神核心之處是我們應當學習的。

      作為一名讀者,讀完《月亮與六便士》,仿佛在斯特里克蘭德的生命中經過。起初我對于斯特里克蘭德拋妻棄子、遠走他鄉的行為感到不解;對于他獨來獨往、不顧他人感受的冷血感到憤恨,更是對于他背叛朋友后毫無歉疚之心的無恥而感到寒心。但到后來我驚訝于他熱愛藝術的瘋狂;感嘆于他單一,不做作的人生;更是驚嘆于他臨死時對于藝術的絕情。而藝術家總是讓人難以理解,這是大家共同的觀點,但即使再不被理解,他們仍然堅持自己的人生,不放棄自己所追求的夢想,即便別人看待自己的眼光是多么鄙夷。

      毛姆說:“世界上只有少數人能夠最終達到自己的理想。”似乎很多偏離了現實生活的行為做法都在因為他是天才而得以解釋,即使這樣的人生有多不同。《月亮與六便士》這本書的封面的一句話讓我印象深刻“仰望月亮時,莫忘腳下的六便士’’人生便是如此,在追求理想時,別忘了現實還在眼前,而你只是選擇性地忽略了它。你曾經是否思考過你追求的究竟是“月亮”還是“六便士”?

      自由,愛自由

      高二11班?? 陳彥森? 指導老師:吳錫芳

      “幸福的家庭都是相似的,不幸的家庭各有各的不幸。”

      《穆斯林的葬禮》中的悲劇許許多多,但這些悲劇基本都與“愛”相關:韓子奇與梁冰壁、韓天星與陳淑彥令人悲哀的無愛婚姻;楚雁潮與韓新月、韓子奇與梁冰玉櫻花般絢爛無比卻無法延續的愛。

      韓子奇與梁冰玉的戀情自然被許多人所詬病。但在戰火紛飛,生死茫茫的年代,兩個受到西方開放與獨立思想影響的,游離在外的靈魂,沖破倫理關系,似乎又并非完全無法理解。畢竟尼采和羅素認為,婚姻和愛情應被區分開來。在維持婚姻的同時,實現愛情的自治。這或許是二人禁斷之愛的“理論依據”,但在這個時代又顯得那么名不正,言不順。“在錯誤的時間愛上對的人”,這就是這段愛情終結的根本原因。

      與此相比,新月與楚雁潮的愛戀是真正令人感到惋惜的。對于新月,上帝先讓她擁有這世間最美好的一切,然后再一件件剝奪去她所擁有的一切——包括她的生命和未能成果的愛情。被所謂教義禁錮的愛情必然是凄慘的,但也仍是最真實,最燦爛的。煙火般綻放光芒,即使它轉瞬即逝。

      為什么人們向往愛情?或許是因為每個人“都是一座孤島”,在茫茫宇宙中存在,也為之找尋意義。靈魂為從中解脫尋找另一顆與之相契合的靈魂,就產生了對愛情的渴望。而孤獨又好像愛的贈品,因為心中無愛的人不會孤獨。“你須尋得所愛,并為之守望。”

      為什么人們總向往自由的愛情?愛情像一條流動的河,從小溪流中萌發,或許曾是壯觀的激流轟鳴著洶涌波濤,亦或曾有平緩的流程訴說無言的幸福。最后融入大海,達到愛與包容的博大。而這河流是自由的。即使前方怪石嶙峋,也不曾停歇。我們不愿意看到愛情由于外界力量的過度干涉而消逝,因為這本是人類心靈深處最真切的情感。“如果一個人愛上了億萬顆星星中的一朵花,他望望星空就覺得幸福。他對自己說:“我的花在那兒······”但是,如果楊把它吃了,對他來說,所有的星星都像忽的熄滅了。”

      但我們在追求自由愛情的時候仍應堅守心中的道德律。人們常說“婚姻是愛情的墳墓。”法國哲學家阿蘭也認為婚姻的基礎應是逐漸取代愛情的友誼,但此般婚姻未過太無生趣。自由的愛情始終應是美滿婚姻的一部分,至少要如莫洛亞所示:“友誼必得與愛情融合在一起。”而婚外情我們始終不愿提倡,是因為這已不僅關乎愛情,更觸及底線。若非夫妻雙方同意,這般“為自由愛情的春色”紅杏出墻,我們并不愿意看到。“自由總是存在于束縛之中。沒有堤岸,哪來江河?”

      在一部臺劇中曾有這樣的一句臺詞:“愛情來的時候讓對方自由,愛情走的時候讓愛情自由。”無論如何,我們希望愛情能像鳥兒一般,“每一片羽毛都閃耀自由的光澤。”

      我愿此生的愛能是一條自由的河,在波光粼粼中倒映出天上的云彩和無垠星河。

      與此同時,我們也看到自由在愛情中發揮的關鍵性作用。若無自由,愛便無處言說。

      自由是人類心靈的土壤,只有在那上面才能開出真正愛的花朵。我們不會允許任何人無禮地踐踏自由,因為那是我們心靈自由生長的地方。感謝現在的社會已經給了我們極大程度的思想自由和戀愛自由,而不會像《1984》中一樣因此犯下“思想罪”而被改造。自由的社會讓我們得以愛我愛,恨我恨。這也讓我們每個人的心靈能在陽光下閃耀不同的光澤,世界也就因此而五彩繽紛了。

      爭取自己的自由也需要勇氣。若是新月有勇氣,她何嘗不能與楚雁潮一起離開,尋找自己的幸福?林語堂說:“我要有能做我自己的自由,和敢做我自己的膽量。”我們完全值得用勇氣換來自由,因為那是我們心之所向。

      我愿此生自由飛翔,在自由之花盛開的花園和原野之上。

      《穆斯林的葬禮》作為一個令人動容的悲劇,將愛與自由扼殺。愛與自由的重要性便是這個悲劇所警示我們的。我的愛需要自由,自由也應是吾之所愛。

      為活著而活

      ——讀余華作品《活著》有感

      高二 12班?? 沃佳璇? 指導老師:吳錫芳

      艾默生曾將人生比作三月的天氣,一小時內就能歷經狂暴和平靜。在我看來,《活著》這部小說就將人生這場風雨的變幻莫測演繹得淋漓盡致。讀畢此書,我仿佛在字里行間隨福貴走完了坎坷的一生。我感受到了他從富裕少爺到貧窮農民的墜崖式落差;被迫與家人分別而生死未卜的焦灼;眼睜睜看著妻子被病痛吞噬的無助;權貴勢力將魔爪伸向無辜孩子時的哀憤;女兒女婿無緣美滿生活的遺憾;面對飽受貧窮折磨的外孫時的無奈;還有最終與老牛孤苦相伴的平靜淡然。

      當我看到福貴的親人一個個離去,我以為“活著”對一生都在苦難中茍延殘喘的福貴來說是一場莫大的悲劇。看似平靜安詳的結局實是對苦命人無力的同情。這樣的生活,是一種在命運夾縫中的艱難生存。然而余華在此書的序中卻說:“活著是自己去感受活著的幸福和辛苦,無聊和平庸;幸存,不過是旁人的評價罷了。”如人飲水,冷暖自知。人的苦難不是相通的,人除了同情和悲憫,并不能理解苦中作樂的感受。福貴從俘虜營中死里逃生,他有一個善解人意又忠誠于他的妻子,他有一雙懂事的兒女。在時代和個人的重重不幸中,福貴看到了生活的種種幸福,也就能挺過生活的打擊。“酸甜苦辣是食物的味道,喜怒哀樂是生活的味道。”這就是一個樸素農民最真實的生活。

      “人是為活著本身而活著,而不是為了活著之外的任何事物活著。”福貴沒有當時所謂救亡圖存的崇高信念,更不是那種為信念奮不顧身的人,他甚至都沒想過怎樣走出貧困。他只是在貧困的日子里,盡自己所能解決生活給他的種種困難。盧梭對于人生的坎坷有著這樣的見解:“磨難,對于弱者是走向死亡的墳墓,而對于強者則是生發壯志的泥土。”而福貴就是這樣一個精神的強壯者。身邊人的不幸并非使他麻木,相反,他在困境中走向成熟,摸索真理:生命本身就是他活下去的理由,在時代大變遷的背景下與人生博弈,活著的就是贏家。倒不是說要茍且偷生,只是我們既然不能決定我們的存在,那就應該先不負這次存在。生活是一片大海,不可能永遠風平浪靜,若是連活一口氣的力量都失去了,還怎么阻止突如其來的巨浪折斷精神的桅桿。生命是神圣而令人敬畏的。生存是對生命的忠誠,但死亡卻不是對生命的褻瀆。余華曾言:“死亡不是失去了生命,只是走出了時間。”時間就像生命的列車,在永恒的軌道上行駛,卻不永遠停留在某個站點。身邊人終究是過客,注定有人中途下車。在這部小說中,時間載著舊時代的鄉村田野、變革興衰、百態人生駛向新時代。所有人都坐到了他們人生的終點站,只是對福貴而言,旅途漫長,他要承受更多離別的苦楚。人無法阻止時間前進,也無法阻止時間浪潮對人們記憶的侵蝕。誠然,即使是偉人,也只會在生命開始和結束的日子被紀念緬懷,因為人們無法時時刻刻回想他的一生。真正不被忘卻的其實是親身經歷的人生,生命是屬于每個人自己的感受。

      “‘活著’在我們中國的語言里充滿了力量,它的力量不是來自于喊叫,也不是來自于進攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責任,去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。”故事里,你看不見盲目樂觀,熱血沸騰,沒有說教,沒有大道理,你只能看到一個農民平靜地埋葬已故的親人,獨自把窮日子過踏實。他最終一人獨活,也救下了一頭只剩兩三年壽命的老牛,我想這是一個被命運主宰的人對命運的有力回應。

      能夠呼吸,僅僅是肉體的存活,世間一切生物都是如此;能夠思考,能感喜怒,能有情感,能去追求,才是精神世界的“活著”,才是真正的“活著”。回歸我們每一天都在經歷的生活,最應當做的還是且行且珍惜。珍惜人生之美好,讓你充滿希望,敢于追求內心所想;也珍惜人生之坎坷,讓你感受疼痛,切實體會生命存在。人生不易,為活著而活最為純粹。

      不曾消失的月亮

      ——讀《月亮與六便士》有感

      高二12班? 林蕓? 指導老師:吳錫芳

      初讀書名,只感有料海明威小說的氣息撲面而來,如“老人與海”,而品讀過后,最直觀的差異就在于書各意象的差異,海明威直接選取了最樸實而現實意象,而毛姆則有更深的一層含義――遍地是六便士的誘惑,抬頭則是皎潔如月的理想。

      ??? 我讀書有個通病,第一遍總是看不太透徹,總想再看一遍,再領領悟一遍,頭一遍像是看著一個人的外表,抑或是以第三者的身份冷漠旁觀整個事件,能唔到的也許只是冰山一角。

      ??? 因此,入眼的第一感覺就是,主人公特里克蘭德是一個孤僻而怪異的人,一味追求詩與遠方,拋棄妻子,另擇再婚,種種舉動在以今天的道德價值觀看來,這是應遭受萬人唾棄的角色,畢竟他與如今的標準相差甚遠,有些類似中國古代只為一朝中舉,金榜題名的舉子們,為了自己的一己私欲而活,換一句現在的話來說,這種人就是活得不實在!

      ??? 斯特里克蘭德說過,愛情是生命里無足輕重的一部分。在他的人生比例里,藝術已經遠遠的超出了他的愛人,包括他的家庭,財富。這就是最令常人無法忍受的一部分,反人倫,反道德,無怪乎他的妻子他的妻子稱“他一點文學修養都沒有,是個十足的小市民”。可憤懣之余,轉念一想,世間萬千,每個人的追求不同,也許我們追求的是別人所不屑的,而別人一心追捧的,我們都棄之如履。

      觀之外鄉異國,有釋迦牟尼拋棄榮華富貴,于菩提樹下結痂跌坐,得到成佛;再觀中國,愛新覺羅福臨去下里位剃度出家,在世人看來更是不可理解。也許斯特里克蘭德也是與他們一般的人,為自己的所求而活,塵土之外,向月而生。

      在這部作品的愛情方面,情感表達都不那么突出。思特里克蘭德因太太無法理解他熱愛藝術的心而離開,即便她和藹可親,潔家又方,而后主人公又用他認為尚早而又通情達理的普通女人愛塔在一起,所幸,愛塔也是單純地愛著他。

      這讓我想起了《怦然心動》種的一句話:斯人若彩虹,遇上方知有。若真有一段愛情遇上斯特里克蘭德,我想也應會是這樣的,一個如此追求自由藝術,“不為六便士折腰”的人的愛情,也應當是“浮云莫去求”的踏實。

      斯特里柯蘭德對理想的追求可以說得上是理想化了,甚至已經趨向了病志,但在他臨終前讓妻子一把火燒光他的壁畫時,這時的他已經達成了理想,得到了追求一生最想要的東西,對于一個追求理想的人來說,這樣的結局,無疑是最圓滿的。

      ??? 對于人們來說,世間一切苦難無非來自于對食物與生活的渴求,但倘若當你食不果腹,衣衫襤褸之時,無人再想去要追尋什么夢想,因為所有東西,都比不上一口饅頭,一片布匹。而毛姆所塑造的人物極富理想化,夢想是他的天堂,繪畫是他的伊甸園。一生為貧困病魔追趕,被批判為不入流的怪人,市井小民。最后病痛纏身,雖則痛苦萬分,但已身處伊甸園,縱然最終付之一炬,也是旁的事物所無法比擬的。

      ??? 所求已然,安然死去。

      ??? 這是追求夢想的極致。我們身旁遍地都是六便士,可以輕易得到,享受一生,但唯有頭頂月亮高不可攀,圣潔非凡,恒古至今。

      讀罷,心中便似有萬千勇氣,即便拋棄了六便士,也不再害怕月亮消失了!

      《追風箏的人》讀后感

      高二18班? 謝寧靜? 指導老師:陶志峰

      這是一本讀來已久的小說,想來,在空中高高飄揚的“風箏斗士”在每一個讀者心中,不容易忘懷。阿富汗作家胡賽尼用童話般的筆法,去做一個關于現實的虛構故事。

      觸目所及,這是一本關于成長的小說。阿米爾,書中的主人公,在不斷的抉擇中長大,不斷的遇到不同的情況,其中會有恐懼,猶豫,逃避,顯示人性的懦弱和脆弱的一面,最終,也在現實面前走向了選擇堅強的道路。同樣處于成長期的我,只忠誠于自己的每一個選擇,希望不會讓我在事發之后感到后悔。但更重要的是,一個善良的人,會走上自我救贖的道路,為了心靈的釋放,而為自己的行為作出彌補。

      于我而言,這也是一部關于友情的小說,哈桑,那個追風箏的人,他是小說中我最喜歡的人物。他十分地正直,單純,忠誠。他能夠為了好朋友挺身而出,毫不膽怯,為了別人隱瞞真相,沒有一點自私心。他不會要求你為他去做任何事,總是無言的付出,付出,再付出。

      正如在書中他所說的:“為你,千千萬萬遍。”我希望也能有這樣的一個人出現在我身邊,也許我是自私的,但我一定會以哈桑的方式對待那個人。或者說,我也想做哈桑那樣的人,只是我在尋找一個,我可以為之奉獻一切的人。
      ??? 更深層來理解,這也是一部講述請求寬恕的小說,兒時的哈桑便能為了阿米爾,為了兄弟,忍受下別人對他的傷害,忍受下阿米爾對他的傷害,寬廣的胸懷和深厚的情感,讓哈桑堅守這份兄弟情。小說的最后,當阿米爾幡然醒悟,再次拿起風箏時,沒有忘記這個陪伴他童年成長的好朋友,他勇敢地承認了自己的懦弱,向阿米爾兒子伸出了援助之手,并擁有了請求多年后寬恕的勇氣。

      當然,哈桑的善良、真誠、大度,他一直在用自己的生命保護著阿米爾,只是,他到死時也不知道,阿米爾是他同父異母的親兄弟。原來一切的事情都在命運的安排下不期而遇,他們倆的默契親密也是有原因的。
      ??? 至關重要的是,小說讓我有深層觸動的另一原因是戰爭。戰爭入侵、種族清洗給阿富汗帶來了不可挽救的災難,阿富汗喀布爾的人民為了能夠生存,為了孩子不餓死,竟然出售自己的腿。這得有多大的勇氣才能讓別人砍下自己的腿而去換取幾個禮拜的伙食費,戰爭已經將阿富汗的百姓逼上了絕境。

      戰爭,一個令蕓蕓眾生皆惶惶不可終日的痛苦代名詞。他將每一所及之處變成令人可怖的地獄,絕望,貪婪,怯懦,憤懣,悲慟等各種消極情緒充斥在硝煙彌漫的戰場上,不僅讓父親成了稀缺品,兒童也被剝奪了享受童年的權利。

      今天,處于和平環境的我們,看到戰爭給人類世界帶來的損失只是一串又一串的殘酷的數字。但對當地的百姓而言,戰爭給他們帶來的損失,就是一個父親,一個家庭,甚至是整個世界!他仿若蠶食鯨吞一切美好事物的饕餮,真,善,美,在其面前瞬間便煙消云散,我們目所能及意味著過命的兄弟彼此攙扶蹣跚卻中彈雙雙倒地的情景,是衣衫襤褸的娃娃們爭先搶奪有毒的薯片剩下的殘渣,是父親為守護親人未知歸否而留下的偉岸背影,戰爭把父親變成阿富汗的稀缺物品。

      何止阿富汗,哪個被戰爭陰霾所籠罩的地區不是呢?一個父親的消失意味著一個家庭的分崩離析,孩子們是無辜的,他們在戰爭面前弱小無助如同一只只小鵪鶉,他們不要錦衣玉食,甚至可以饑一頓飽一頓,他們只想要他們的爸爸。僅僅是這樣一個小小的請求,對于阿富汗人民都是奢侈的。戰爭是多么的殘酷,我們應該慶幸我們能夠生活在這個和平的年代,和平的環境。

      心存感恩,呼吁和平,反對戰爭!

      于逆風中做一個堅強的泡沫

      ——讀《活著》有感

      高二17班? 呂澤彬? 指導老師:陶志峰

      余華的作品,我本讀的不多,僅就閱讀視野而言,誠然,苦難是其創作的源動力之一,如果生命中沒有經歷苦難,你很難想象,生命的意義會顯得難以言喻和蒼白無力。

      《活著》關乎于苦難,細碎簡練地展示了福貴傳奇而又平凡的一生。他原本僅僅是那個時代一個平凡的人物,在時代洪流的裹挾下,艱難前行。余華用平靜而又克制的寫作給我們還原了一個小人物,凸顯了一個大時代。他留給讀者的不是無盡的絕望和失落,而是存在著一絲溫情,一絲甘甜。 我承認我骨子里就不是個細膩的人,但小說《活著》的鋪敘中,依然有諸多細節,讓我深深地被觸動,引發我執著地思索苦難之于人的意義。固然,體味生命之輕重,于一個人,就宛如汪洋大海里一只帆船隨波起伏。

      從福貴少時的揮霍起,厄運從來就不是只用接二連三來形容,傾家蕩產,父親的氣死,母親的離世,戰爭的摧殘,在稍微安穩點的日子里,歲月讓家珍生了病,兒子有慶為救爹朋友的老婆而意外離世,女兒難產而死,妻子耐不過時間而離開,女婿被大石頭壓死,最后只剩祖孫兩個相依為命,竟也拗不過苦難的嚙噬,苦根就算吃也無法逃脫命運的魔掌。

      ? 有時候想,為什么要讓這么多的苦難存在?為什么讓這些經歷一個就能把人推向絕望的哀傷傾倒在一個普普通通的人身上?一個人承受苦難的底線到底有多少?承受著生命之沉痛的人,該如何在這個世界上生存?

      后來我發現,這就是現實的世界,這就是一個作為“人”的代表。或許,活著就是最好的詮釋。從一個人延伸四代人,最后都化成塵土,只剩下一個人。雖然仍舊是活著,但所經歷的卻使生命的深度截然不同。戰爭、生死、別離,人生的苦味具已嘗盡,此時的活著,已經不僅僅是生命的姿態,更多的有歷史的風塵,深深皺紋里的萬千感嘆。

      印象尤為深刻的是,苦根的死是總給人特別的心酸。在《活著》里,最大的苦難便是貧窮。“撐死”這看似荒誕滑稽的死法,正在用笑聲控訴貧窮對于一個人的摧殘。或許作者想要告訴我們的正是這無法抗拒的苦難。在苦難面前沒有人可以幸存。人在苦難中,要么選擇死去,要么就堅強地活著。人不能靠著自己的善行改變苦難的侵蝕,苦難也不會因為人的品性而選擇性地光顧。就如同命運的裁定,你深處其中,所能做的只有堅強地活著,為別人,或者,為自己。

      然而,余華也并不是全然消極地看待人對于環境忍耐承受的千姿百態,他作品中的溫情便是極好的佐證。《活著》中有慶為了不讓母親勞碌為他做鞋子,離開家后就脫了鞋子拿在手上,赤腳在雪地里奔跑;家珍得了軟骨病然卻堅持幫助家里干活,最后直到連一根針也拿不起來,坐在床上嗚嗚地直哭;甚至,直到終局,福貴見到兒子的尸體,歇斯底里地要找那個害了他兒子的人報仇,最后卻忍著痛和妻子保平安。

      相比余華先鋒時期的作品《一九八六》,人被文革的苦難摧殘殆盡,喪失人性,甚至成了自虐的瘋子,在《河邊的錯誤》中,環境壓迫下的刑警隊長最終違背了自己的剛正不阿屈從了威逼的權勢,《活著》給我們帶來的是苦難中仍然質樸而打動人心的品質,這種溫情的流露,即使在悲劇結局的嘆惋中,也給人以溫存和零星的希望。

      讀《月亮與六便士》有感

      高二2班? 廖浩林? 指導老師:祝雅茜

      毛姆是我最喜愛的作家之一,我不僅喜歡他那冷靜客觀的寫作風格,更喜歡他那宣言不諱的坦率個性。而《月亮與六便士》則是他的代表作品。

      這部小說情節并不復雜,寫的是一個英國證券交易所的經紀人思特里克蘭德,本已有牢靠的職業和地位、美滿的家庭,但卻像“被魔鬼附了體”,突然棄家出走,到巴黎去追求繪畫的理想。他的行徑沒有人能夠理解。他在異國不僅肉體受著貧窮和饑餓煎熬,而且為了尋找表現手法,精神亦在忍受痛苦折磨。經過一番離奇的遭遇后,主人公最后離開文明世界,遠遁到與世隔絕的塔希提島上。他終于找到靈魂的寧靜和適合自己藝術氣質的氛圍。他同一個土著女子同居,創作出一幅又一幅使后世震驚的杰作。在他染上麻風病雙目失明之前,曾在自己住房四壁畫了一幅表現伊甸園的偉大作品。但在逝世之前,他卻命令土著女子在他死后把這幅畫作付之一炬。

      這本小說是毛姆以法國后期印象派大師保羅·高更為原型創作的作品,這一點是無可爭議的。高更在立志從事繪畫前也做過經紀人;高更一生也非常坎坷、貧困;高更最后也到了塔希提并埋骨于一個荒涼的小島上。但除了生活的大致輪廓外,毛姆創造的完全是另外一個人物。

      小說中思特里克蘭德性格怪異,不討人喜歡,不關心他人也不在乎自己,但卻有著強大的毅力和不凡的才能,對藝術有著執著的追求精神,甘愿舍棄一切。他一心追求著精神上的一片圣地,追求著美,但肉體上的束縛卻迫使他回到現實,這無疑是一種矛盾。他想要拋棄物質和情感生活為他所打造的枷鎖,但卻時不時期望讓疲倦的靈魂在其中獲得解脫。正如“我”對他所說的:“你肉體的軟弱感染了你的靈魂。…我覺得你很像一個終身跋涉的香客,不停地尋找一座可能根本不存在的神廟。”

      對比小說與現實可以發現,高更對繪畫的追求有其因果關系和過程發展,而思特里克蘭德的出走則非常突兀和過于激烈,再加上作者利用虛構的情節和敘事手段上的技巧,就塑造了一位不通人情世故和不食人間煙火的所謂純粹意義上的藝術家。比起高更的出走,主人公斯特里克蘭德的出走完全不符合現實的邏輯,對于讀者來說更是不可理解。其實這里有更深層次的原因可以說明毛姆如此寫作的目的。即毛姆自我欲望的虛擬滿足。

      在《月亮與六便士》中,毛姆表面上描寫了主人公的命運和遭遇,實際上表現了自己對藝術與生活關系的思考。緊緊纏繞著主人公思特里克蘭德頭腦的問題是藝術的本質究竟是什么,如何處理藝術和經驗的關系,傳統表達手段是否可靠以及對駕馭現代思維的嶄新形式的探索等問題,在經歷了不斷的波折后,克蘭德終于醒悟藝術是具有極大的自主性獨立性的東西,變換不同的敘述角度,就會得到不同的結局。現實生活是真實丑陋殘酷無情的,因此表面上優美高雅的藝術只是對現實的粉飾,藝術的本質是虛假的。

      而毛姆就這樣通過一步又一步對故事的層層推進,將藝術的產生與本質、個性與天才的關系以及藝術家與社會、藝術與生活之間的矛盾與相互作用等等引人深思的問題擺在讀者的面前,讓讀者從文字中去尋找答案。

      而書中所提到的“我”兩個好朋友卡爾米凱爾和阿伯拉罕無疑也形成了一種對比并且通過“我”的內心想法表達出了毛姆對兩種人生態度的看法。正如“我”所說的“做自己最想做的事,生活在自己喜愛的環境里,淡泊寧靜、與世無爭,這難道是糟蹋自己嗎?與此相反,做一個著名的外科醫生,年薪一萬鎊,娶一位美麗的妻子,就是成功嗎?”

      在毛姆看來,這一切都取決于一個人如何看待生活的意義,取決于他認為對社會應盡什么義務,對自己有什么要求。正如一百多年前王爾德所寫的“我不想謀生,我想生活。”而小說的題目所想要表達的也正是這樣。六便士代表現實與卑微,月亮則象征崇高,兩者都是圓形的,但本質不同,象征理想與現實。選擇六便士還是選擇月亮,決定權都在我們手上。而毛姆則將兩種選擇用文字的方式呈現在讀者的面前,讓我們做出更好的選擇。

      最后,用書中的話來做結尾吧。

      很久,很久,他一句話也沒有說。最后他開口道:我愿意待在這里,一直到我死。

      但是你就從來也不感到厭煩,不感到寂寞?我問道。

      他咯咯地笑了幾聲。

      于無聲處聽驚雷

      ???????????????????????????????????????? ——讀《活著》????????????????? ?????????????高二13班 蘇均煒 ?指導老師:陳君平

      小說名叫《活著》,像是一種諷刺,倒不如叫《死著》。這就是我在讀完《活著》的那個深夜里唯一的想法。很久以后,又憶及《活著》,我突然意識到,唉,這本來就是“活著”。

      雖然有慶被抽血活活抽死、雖然鳳霞大出血而死、雖然家珍痛苦而死、雖然二喜被兩塊石板碾死、雖然苦根被豆子撐死,但有一個意志始終活著,從未死去。兩個福貴的活著,是令人肅然起敬的大勇。

      記得那個深夜,好幾次我因為書中人物之死的慘狀而揪心不已,甚至感到反胃、悲憤。一個人憑什么要接受這么多苦難?這個問題當然無解。后來我才明白,更應該關心的是:一個人何以承受這么多苦難。

      現實是極其現實的,雖然福貴那個非人的時代已經遠去,挫折坎坷卻是人生永遠無法避免的。今天,物質匱乏造成的苦難不再,精神的空虛便占山為王。許多人沉湎于過去或是醉飽于幻想,便以為自己已是整個世界的君王,躺在根本不存在的殿宇里,發幾聲夢囈或是傻笑。然而,人若真能被自己騙過去也好,更多的時候,輾轉難入夢。

      自欺有用嗎?我們建的那些空中樓閣,真能居住嗎?即使“夢里不知身是客,一晌貪歡”,最后呢,“流水落花春去也,天上人間”。假的,終歸真不了。

      但,一直活在現實里,覓食、存活,與動物也無分別。人是脆弱敏感的情感動物,受不了現實無休無止的狂轟濫炸——所以要有防空洞,所以要有幻想。

      顯而易見,幻想與現實并非只能擇其一。一般情況下,我們沒有能力直接改變現實,那不妨先放低我們的理想,把它置于一個可及之地而非僅僅可望之地。看得見摸得著的事物能給人安全感,安全感能給人方向感,方向感讓你不會迷路。當現實與理想逐漸接近直到合一,就再次提高理想……循環往復,永不停息。

      值得注意的是,知足常樂與不思進取的界限并不明晰,一有不慎,我們就又會回到“自欺”的狀態中。二者的本質區別,在于內心是否真正安穩。理想低于現實是一種頭重腳輕,根本不能穩住;只有理想略高于現實,才能在滿懷希望的奮斗中,求得安心。

      小說中的活著十分艱難,這或可歸咎于那個時代的混亂;但時至今日,仍有人面對著生活艱辛不停發牢騷,長吁短嘆。為什么?其實不是因為那種生理意義上的疲勞,而是生活太平淡、工作太無聊。然后是倦。然后是怠。每天像西西弗一樣把巨石推上山,然后放開手讓它滾下,自己也滑落,再推,再滑。陷在無限循環里,今天像昨天,明天像今天,閉著眼睛都知道接下來要發生什么。

      這不假,生命本就處于一種循環的狀態。毛姆有言:“每天都做兩件討厭的事對身心有益,所以我每天晚上都睡覺,每天早上也都起床。”聽上去很可笑,但話粗理不粗,一語道出了生命的輪回。循環無可逃避,厭倦也在所難免。但辜負生命本就是庸人的姿態,“對待生命,不妨大膽一點,因為我們始終要失去它”。我們唯一可以一生擁有的就是生命,那為什么,不讓它有意思一點?

      也許很多人在很多時候可以依靠“新鮮感”和“緊迫感”推動自己行事,但總有那些百無聊賴的白日、乏善可陳的午后、無力回天的夜晚,突如其來的孤獨、空虛如水淹沒了你,你一直向下沉,什么也抓不到。

      這個時候,你需要“意義感”。但意義這回事,沒有標準答案唯一答案,甚至連參考答案都沒有。意義本身沒有意義,是對它的尋找賦予了它意義。

      而活著的意義,逃避之中難覓,艱難之中可求。

      “少年去游蕩,中年想掘藏,老年做和尚”,于無聲循環中,完成驚雷般熱烈的偉大輪回——活著,就那么活著。

      我要活著

      高二6班? 郭圳澤?? 指導老師? 陳小艷

      余華說,人是為了活著本身而活著,不是為了除活著以外的一切事物而活著。帶著對這句話的滿腹疑問,我翻開了《活著》這本書。初讀覺得平淡乏味,但卻在不知不覺中深陷其中,竟忍不住地熬夜到凌晨將其讀完。

      書中,隨著福貴悠長的笑,娓娓道來他的一生。從一個少爺吃喝嫖賭到終于敗壞家業,淪落到為糊口而下地,在跨越抗日戰爭、內戰、饑荒、大躍進、文-革……的年代里,他死里逃生,而家庭卻被命運肢解。他摯愛的親人一個一個地逝去——老母病死、幼子因抽血猝死、妻子得病先他而去、聾啞女兒鳳霞難產而終、女婿被鋼板所夾意外慘死,只留下一個小小的孫子苦根,竟也在那個饑餓的年代里,因為沒吃過黃豆,一時貪吃活活噎死。他布滿老繭的粗糙的黝黑的手掩埋了所有的親人與淚水,終于只孑然一身與牛相依。他以笑的方式哭,在死亡的伴隨下活著,這應是一個悲劇吧。然而他淡淡地講述著,沒有大悲大慟,這個被厄運磨礪了一生的人居然嘿嘿地笑著。在書里作者與讀者一樣是一個聆聽者,他沒有評論,甚至沒有一聲短短的嘆息,他只是呈現著,但他想說的都悠悠地說了。這也深深觸動了我,無論前路再難,我要活著!

      ???? 因為遠離那些動蕩的年月,因為并未真正有過艱難和困頓,這個故事讓年青的我們不禁有些戰栗。薄薄的十二萬字,籠罩著“欲哭無淚的壓抑”。只是闔上書本之時,內心似乎多了一些超越世俗欲望和紛爭的平靜。現實生活的無情與殘忍,遠比我們想象的要寬廣;而活著,縱使要擔當諸多難以承納的苦痛,但是依然要堅忍,頑強。這應當便是生命的力量罷。

      ??? 還記得不久前剛看了寂靜之地這一部外國電影。里面講述了從來自外星球的隕石上的一種靠聲音生存的外星生物侵占地球,殺死了大多數的人。安迪一家活了下來,但不得不每天忍受沒有聲音的生活,他們交流只能靠寫或看嘴型。最小的弟弟因為電動玩具發出聲音而離開他們,父親為了救他們故意發出聲音,被外星生物殺死,結局中安迪在筆記中寫道:“只要我還活著,能看到這陽光,這無云的天空——只要這一切還在——我就不可能不幸福。”她能忍受的力量,來源于她心中的光明。而生活在真實社會中的我們,又何嘗不是在忍受呢?忍受生命的艱難與痛楚,忍受生活的瑣碎與平庸,忍受不可推卸的責任與義務,并在忍受的過程中,明了活著的理由,在忍受、頑強的過程中,讓生命變得有意義。

      撥開一層層的浮華,褪去那虛榮的外表,便只剩下一個人最純凈,最真誠的秉性,便是那活著的唯一理由——為了活著本身而活著。在旁人眼中福貴的一生是苦熬隱忍的一生,可是對于福貴自己,我相信他更多的感受到了幸福。我們無權去評價他人的幸福,便如賀拉斯所說:"人的幸福要等到最后,在他的生前,葬禮前,無人有權說他幸福。"活著便是最大的幸福。

      福貴活著的姿態就是一種堅韌與忍耐,正是因為忍耐的存在,使得人物形象變得更加堅定。這對于處于社會底層的普通人物而言活著的確不易,他們默默堅守著自己,創造著歷史,盡管遭遇了那么多的苦難,卻從不抱怨,不放棄。對于他們而言,活著本身就是一種偉大。活著更是那亂世的唯一信仰。千千萬萬人心中都發出他們的怒喊:我要活著!一頭正待宰殺哭泣的老牛,它可能已經耕了許多地,犁了許多田,已到垂暮之年。因為不忍心看到老牛被宰割,失去了所有親人的福貴買下了它,10年之后,福貴跟他的牛還在活著。福貴趕著老牛去犁田,在中國人的眼里,整日跟隨主人在田里辛苦耕作的牛,象征著忍耐、穩定和任勞任怨,這頭默默耕作的老牛象征著富貴默默忍受苦難的品質,福貴,雖然沒有對命運作出激烈反抗,但他忍耐了命運所給予他的一切,活著就是他最大的意義,他用無聲的吶喊對抗命運的進攻。他便是這千千萬萬人中的代表,他也無數次在內心大喊:我要活著!

      雖然不知前路如何,一直走下去卻是我們必然的選擇,有時作出選擇就意味著勝利,意味著迎向幸福。縱然要擔當眾多難以承受的苦難,但是依然要堅韌頑強。就像是福貴,盡管風雨飄搖,但他從未倒下,帶著已被時間沖刷成黑白色的回憶,牽著那條新買的老黃牛,仍能從容的漫步與夕陽下,淡然地講述過往。我想,這應當便是堅持的結局,生命的力量吧。這也便是我要活著的一種詮釋吧。

      活著是幸福的,不管這個人經歷了多少苦難,依然選擇頑強地堅持,這是福貴的人生態度,也是當代社會的我們當中很多人需要學習的。伴隨著越來越大的各種壓力,社會上的自殺事件越來越多,甚至一度涉及到中小學生,很多人因為一些其實并不那么重要的挫折心灰意冷,甚至放棄自己的生命,顯得多么草率和愚蠢。其實想開了,有的事根本就不是事。

      抬頭去看窗外的金色陽光,澄明的天空映鑒著我們的青春。在無數美好的歲月下,有著我們奔騰的身影。

      為了美好的青春,為了美好的未來我要活著!活著,活著!

      《追風箏的人》讀后感

      高二2班? 黃靚雯? 指導老師:祝雅茜

      動蕩之中的寧靜更顯明媚,背叛后的救贖更覺釋然——題記

      ??? ?富家少爺阿米爾與他的仆人哈桑情同手足。哈桑是哈扎拉人,因此受到當地阿富汗人的歧視與排擠,但他忠誠、勇敢,愿意為主人阿米爾做任何事,時時保護著阿米爾。阿米爾的爸爸希望阿米爾像自己一樣勇敢,但阿米爾的怯懦膽小令他失望,阿米爾明顯感覺到爸爸對自己的疏遠,爸爸更喜歡敢于擔當的哈桑。阿米爾想要得到爸爸的肯定,參加了阿富汗一年一度的風箏大賽,在哈桑的幫助下,他割斷了其他的風箏,但要贏得最終的勝利,還必須追到被他最后割斷的風箏。忠心的哈桑替阿米爾去追,然而哈桑追到風箏后因不肯交出風箏而被兇惡的阿塞夫施以暴力。而此時,阿米爾躲在一旁,親眼目睹這一切,卻沒有膽量挺身而出。阿米爾深感愧疚無法面對哈桑,為了讓自己的良心不再受到譴責,也為了讓爸爸的愛只屬于自己一個人,他又做了一個錯誤的決定——故意栽贓哈桑偷竊他的手表,最終逼走了忠誠的哈桑。

      ??? ?不久,阿米爾跟隨父親逃到美國。成年后的阿米爾始終無法原諒自己當年對哈桑背叛。為了贖罪,阿米爾再度踏上暌違二十多年的故鄉,卻發現哈桑原來是自己同父異母的兄弟。但哈桑已死,哈桑的孩子還處于危難之中,這時候,阿米爾戰勝了自己的懦弱,勇敢救出了哈桑的兒子,也救贖了自己。

      ???? ?《追風箏的人》是一本讓我讀了不下十遍的書。最觸動我內心的就是哈桑對著阿米爾大喊那句:“為你,千千萬萬遍”。這單純真摯的話語,卻是哈桑對阿米爾最大的忠誠。

      開始讀這本書時,我對阿米爾充滿了鄙夷,認為他就是一個擁有等級觀念的富家少爺,不懂珍惜哈桑對他的忠誠與愛,但隨著故事的發展,我好像漸漸明白了阿米爾的內心。他是幸運的,一出生就有著高貴的身份,有哈桑這樣善良忠誠的朋友時時維護著他,有拉辛汗理解他。但他也是不幸的,沒有母親的他得不到父親的認可,倍受煎熬,渴望著父親的疼愛,嫉妒而做出錯事使他深感愧疚,帶著枷鎖前行。但他又是幸運的,他最終學會了自我救贖,為了彌補哈桑,尋找“做回好人的路”而重回故土,他得知塔利班看中了他的房子,成年的哈桑在家園危難之際,依舊選擇守護著阿米爾的家被當街處死。他才知道哈桑的忠心沒有變。“為你,千千萬萬遍。”哈桑守住了自己的誓言,阿米爾終于理解了哈桑。

      與阿米爾相比,哈桑是不幸的。他出生就受到歧視和排擠,身份低下,但從其他角度看,他是幸運的,他擁有著最善良純潔的心,他勇敢,正義而真誠,散發著人性的芬芳。因此他得到老爺的疼愛,最終也得到了阿米爾的理解。

      ? ?? 書中說道,罪行導致的善行,就是最大的救贖。阿米爾的父親和仆人阿里的妻子生下哈桑后,為了救贖自己的內心,修孤兒院,冒死為孕婦挺身而出;阿米爾在之后的二十多年,因為背叛內心一直自責,受煎熬,最后踏上了成為好人的路,冒死將哈桑的兒子索拉博救出,成為了那個為索拉博追風箏的人。

      ??? ?二十五年沒有手握卷軸的阿米爾,其實內心一直有一只跌跌撞撞飛翔的風箏,他糾結、忐忑、逃避和煎熬,內心渴望卻沒有勇氣去追。直到把飛翔的風箏交給哈桑的兒子,內心涌起那句“為你,千千萬萬遍。”所有的釋然和心結變成嘴角的微笑上揚。變成那個十二歲少年追風箏的背影。哈桑是足夠善良的,面對背叛依舊堅守;阿米爾也是足夠善良的,內心的愧疚和不完整折磨了他幾十年。風箏之于阿米爾和哈桑,是童年、是玩伴、是相互的無言承諾。

      ? ?? 每個人的內心都有一個風箏,或意味著過去、今天、未來,或意味著背叛、悔恨、感動、溫暖,或意味著不完整、不瀟灑、不釋然,不過這都不重要,重要的是風箏飛起的時候,我們會勇敢的追,當它落下的時候,我們會飛奔的去找。

      ??? ?不論地點空間,不論時間早晚,只在乎追逐時候的勇敢。

      一九八四——悲劇的時代,時代的悲歌

      高二13班 5號阮銘濤? 指導老師:陳君平

      ?“有史以來,約至新石器時代結束以來,世上的人可分為三種:上等,中等和下等。這三種人又可各自往下細分,他們被冠以無數各不相同的名字……社會的基本結構從未發生過改變……”這是喬治奧威爾在《一九八四》中借戈德斯坦的書闡述的關于社會的見解。

      ??? 的確,人類歷史正是在各個階層之間的斗爭與演化中前進的。但是,斗爭在不同的時代有不同的面貌。正如書中所言:“到了20世紀40年代所有政治思潮的主流都變成獨裁主義了”。在德國希特勒領導的納粹黨在經濟危機中拉攏下層民眾來奪取政權,之后便開始了獨裁:國會縱火案消滅德國共產黨,“水晶之夜”將社會矛盾轉嫁給猶太人,長刀之夜清洗沖鋒隊,并用蓋世太保來剪除異己...意大利的墨索里尼也大權在握。西班牙佛朗哥則在獲得希特勒與莫索里尼支持的情況下,政變奪權。而在東方的俄國,絕望的工人們在起義中將舊世界徹底擊碎,但是經過血腥的大清洗后國家權力集中于斯大林一人之手。歐洲各國都不可避免地陷入了這個圍繞著柏林與莫斯科轉動的漩渦...喬治奧威爾正是這一時代的見證者,更是親歷者。

      ???? 奧威爾出生于中產階層家庭,卻和馬克思一樣,對底層的勞動工人抱有深切同情。于是他成為了一個社會主義者,并且在西班牙內戰時期懷著一腔熱血加入了巴塞羅那馬克思主義統一工人黨,作為共和軍的一份子,參與對弗朗哥政權的軍事抵抗。但是正所謂“覆巢之下,焉有完卵”,在獨裁主義盛行的時代,無論哪一方都不能幸免于難。很快,西班牙共產黨受斯大林所主持的共產國際控制,將奧威爾所在的巴薩羅那統一馬克思主義工人黨定性為托洛茨基派分子,并進行內部清洗,甚至對于在英勇作戰中負傷,并且已經離開西班牙的奧威爾及其家人也不放過,多次進行暗殺。最終共和軍因內斗削弱了自身實力而被佛朗哥政權擊敗。

      ??? 此時的奧威爾正如曾經的司湯達一樣,在變革動蕩的時代中經歷了戰敗的痛苦,目睹了理想的破滅,看清自己所為之奮斗的偉大陣營的真實面目,并且成為了各方都不待見的人物,顛沛流離。這時他開始反思過去,明白了“要發展民主社會主義,就必須拋棄俄國式的神話。”“忍看朋輩成新鬼,怒向花叢覓小詩”,他開始通過寫作來抨擊集權,激濁揚清。

      《一九八四》這是喬治奧威爾在這一時期寫下的名作。書中描寫的便是蘇聯式的集權專制模式發展到極端的場景:關掉百姓暖氣的所謂節約運動,無處不在的思想警察,全知全能的老大哥,無休止的虛假宣傳,在煽動下刻骨仇恨“敵人”的人民。書中的場景,不禁使許多蘇聯人詫異于作者為何能在沒有到過其國家的情況下,如此真實地寫出他們的生活。

      在這個蘇聯式的集權世界中,生活是一種行尸走肉的單調乏味的自死方休的循環。但更可怕的是,作者卻在作品中借朱莉婭之口表達出對抗爭的意義的否定。最終,主人公溫斯頓史密斯在仁愛部受盡了折磨后被洗腦,真正的從心底“熱愛老大哥”。縱觀整部作品,能感受到的只有無盡的壓抑與絕望,只有個人對抗國家機器時的渺小與軟弱。單憑一己之力與思想難以對抗國家機器,而當國家機器用于壓抑個性、控制思想、維系專制時便會釀成人間慘劇。而在獨裁主義甚囂塵上的時代,有良知,有道德又有清醒頭腦的知識分子,便往往會成為悲劇的主角,斯蒂芬茨威格如此,喬治奧威爾亦然。

      所幸的是,這種旨在“在某一時刻凍結歷史”的獨裁與極權,最終不會成為歷史的常態。希特勒的納粹與墨索里尼的意大利國家法西斯黨在二戰的烽煙中灰飛煙滅。西班牙的弗朗哥死后其繼任者進行了民主改革,還政于民。斯大林則在進行第二輪清洗前死于非命,蘇聯也在之后的改革中有所好轉。而上世紀末的巨變又為這一切畫上句號,長期處在莫斯科陰影下的東歐及中亞諸國獲得了解脫。其實,無論是資本主義社會還是社會主義社會,各個階層都會在長時間的斗爭之后形成動態平衡,達成一個各方都能夠接受的社會契約。社會整體上也會愈發文明,愈發人性化。可惜喬治奧威爾沒能看到光明來臨的那一天,就在獨裁者掌權的年代抑郁而終——每一次沖破黑暗,每一次歷史的進步,往往都需要幾代人的努力,幾代人的犧牲。而在這幾代人的時間里,總有無數的群星在這茫茫黑夜中無力地消逝,只在歷史長河中留下悲哀的回響。或許,“人類血戰前行的歷史”正是如此。

      人,為什么活著

      高二8班? 孫丞? 指導教師? 許靜鳴

      同純黑色的書本封面一樣,主人公徐福貴的一生,也被一種深刻的黑暗籠罩著。

      他早年因嗜賭成性而家道中落,?父親離世,給母親求醫過程中又被抓去做壯丁,回到家鄉后母親也已離開人世。女兒鳳霞因病變得又聾又啞,兒子有慶在獻血過程中被活活抽死,隨后鳳霞又因難產而丟失性命。命運跟他開了一個巨大的玩笑,但并沒有就此停止,在這之后,女婿死了,他的外孫苦根在吃豆子時也死了。在經歷了一切磨難之后,只有一頭老牛與他相依為命,在夕陽下踱步唱到:

      “少年去游蕩,中年去掘藏,老年做和尚。”?

      我原以為苦根的死是壓倒他的最后一根稻草,但苦根去世后,福貴并沒有一起離開,而是選擇繼續活下去,這不禁令人思考:這樣的“活著”是否有意義?人又為什么要“活著”?

      對于“活著”的解釋,余華在書的序言中說到:“人是為了活著本身活著,而不是為了活著以外的任何事物活著”。這就能很好的詮釋了福貴為什么在經歷了一系列妻離子散,家破人亡的重創后,仍然能夠獨自一人安安靜靜地活著。羅曼羅蘭說:“世上只有一種英雄主義,就是在認清生活真相后依然熱愛生活”。徐福貴無疑經歷了痛苦,再到釋然。有些人光是活著,就需要用盡全身力氣,在他的身上,活著就是最大的英雄主義。

      但我們仍需思考,當我們不需要為了活著而奮力掙扎時?我們又為什么要活著?是為了金錢,名利,又或者是為了玩樂,享受。但在我看來,活著,就是為了盡力活出自己最想要的一生,活出自身的價值。

      當你思考活著的意義時,你不妨以終為始,問問你自己:你現在喜歡這樣的生活嗎?現在的生活對你來說是否是真正有意義的?一本雜志曾經詢問過一批60歲以上的人:在你先前的幾十年的日子里,你最后悔什么?通過對有效問卷的調查,90%的年輕人后悔沒有在年輕時努力工作。每個人都曾年輕過,都曾熱血沸騰想要闖蕩一番事業。但大多數人不夠努力,又或是不能堅持,最終碌碌無為,又自嘲平凡難能可貴。的確,我們不能因為一個人的價值高低而評判一個人,每個人存在都或多或少有自身的價值;但自身價值是可以通過后天提升的,而在我看來,活著的目的正是為了在活著的過程中,提升自我的價值,實現自身的使命。

      鋼鐵俠馬斯克曾經說過:“如果我們有辦法讓全世界的知識愈來愈進步,讓人類意識的規模與范疇日益擴大,那么,我們將更有能力問出對的問題,讓智慧、精神得到更多的啟迪。”正因為馬斯克有這樣的使命,所以他才會做出像特斯拉電動車、私人火箭等等這些讓人覺得不可思議的事情。喬布斯的使命,我們大眾都知道,是為了改變世界而奮斗。袁隆平即便已經88歲了,還經常在湖南省雜交水稻研究中心的馬坡嶺試驗田里查看稻穗。因為袁教授想讓全世界的人都有飯吃,這便是他提升自身價值,完成使命的奮斗。

      如果你今年十七歲,在床上躺一年后,你就十八歲了;而用心改造,努力提升自我價值,一年過后,你也是十八歲。你也許不需要做出特別大的貢獻,只需要在你自身的人生軌跡上,能展現自身最大的價值足矣。我們可能不是名人、不是企業家、不是那么有地位的人,但是“寶劍鋒從磨礪出,梅花香自苦寒來”。也許我們如寶劍,梅花一般渺小,但我們也要努力地在活著的過程中,體現自身最大的價值,留得“梅花香”。

      既然自身價值很重要,那要怎樣才能更好的提升價值呢?蔡康永曾在節目里說:“15歲的你覺得游泳難,放棄游泳,到18歲遇到一個你喜歡的人約你去游泳,你只好說‘我不會游泳’。18歲的你覺得英文難,放棄英文,28歲是出現一個待遇很棒但要求需要掌握英文的工作,你只好說‘我不會英文’。人生前期越嫌麻煩,越懶得學,后來就越可能錯過讓你動心的人和事,錯過新風景。我們總是對自己很寬容,以各種借口,逃避學習新技能、安慰自己從明天開始,今天先舒服地過。明日復明日,漸漸淪為平庸。”就如蔡康永所說,這種懶惰的思想就像溫水煮青蛙,慢慢吞噬著你的思維和行動力。所以,當你決心告別平庸,尋找自身的價值時,請一定不要懶惰。這是你提升價值的第一步。

      某一本書中提到:“人的本能是逃避,逃避令我們害怕的場合和任務,是世上最自然不過的事”。的確,人們害怕痛苦,害怕失去,為了緩解自己的焦慮和恐懼,人們往往會選擇逃避。比如一個人說,我不擅長交際,我害怕與人交往,他便會刻意地逃避與人交往的時機場合。然而這樣的一味逃避只會讓自己變得更加地膽小懦弱。所以,當你想要提升自我時,請告別懦弱膽小,試著不再逃避,試著克服你內心中的恐懼與擔心,有些事情并沒有想象中那么難做到。

      托爾斯泰說:人類的使命在于不斷追求完美。當你為自己設定更高的目標并努力工作時,你的進展將會比別人更快,也能更順利地達到你想要的目標。所以當你決定提升自我時,請給自己定下一個較高的目標,這個“較高”并不是定下一個根本無法達到的目標,而是在自身原本的小目標上,再進階一點點。

      人活一生,就算不能名留青史,也應盡自己所能,在短暫的一生中活出價值,這是活著的意義。

      為你,千千萬萬遍

      高二9班? 王美玲指導老師:陳國楊

      看完《追風箏的人》,心里百感交集。民族、宗教、正義、歉疚糾結在一起,讓情節復雜。從我捧起它的那一天起,這種復雜卻又溫暖的集結就在我的心里扎下根。

      ??12歲的阿富汗富家少爺阿米爾與仆人哈桑情同手足。然而,在一場風箏比賽后,發生了一件悲慘不堪的事,阿米爾為自己的懦弱感到自責和痛苦,逼走了哈桑,不久,因為戰爭自己也跟隨父親逃往美國。成年后的阿米爾始終無法原諒自己當年對哈桑的背叛。為了贖罪,阿米爾再度踏上故鄉,希望能為不幸的好友盡最后一點心力,卻發現一個驚天謊言,兒時的噩夢再度重演,阿米爾終于站立,選擇諒解,選擇面對,選擇正直地說出自己以為早在幾十年前就已經埋葬了的秘密。

      為你,千千萬萬遍。第一次聽到這句話,是他們十二歲那年斗風箏比賽,哈桑為阿米爾追逐那只贏得勝利的風箏,他的橡膠靴子提起陣陣雪花,已經飛奔到街角的拐角處。他停了下來,轉身,雙手放在嘴邊,說:為你,千千萬萬遍!然后露出一臉哈桑式的微笑,消失在街角之后。在我看來,這不只是一個孩子興奮時喊出的話語,而是一句耀眼的承諾,這句承諾糾纏了阿米爾大半生。哈桑追到風箏后,那個陰暗的小巷,惡毒的阿塞夫揮動著不銹鋼拳套,強暴了哈桑,而哈桑懷中的風箏完好無損。阿米爾的靈魂就在那個傍晚丟失在了那個小巷,他眼睜睜的看著哈桑遭到侵犯而袖手旁觀。他跑開了。之后,阿米爾一直挑釁哈桑希望他打自己一頓,希望以此減輕內心的負罪感,可哈桑什么都沒說,哪怕他把石榴仍得哈桑滿身鮮紅,他也只是過來問阿米爾,是不是這樣就感覺好些了?一點都沒有,多年后直到阿米爾娶妻,都被這個噩夢緊緊纏繞,仿若一個詛咒,阿米爾只有等待時間這個偉大的治愈師將它解開——但一切只是徒勞。再次聽到這句話已經是二十六年后阿米爾回到阿富汗的時候了。他被阿塞夫打得住院無法動彈,想求同行的阿富汗朋友法里德幫一個忙。只為了找回哈桑的兒子索拉博——這是他唯一能做的事了。為你,千千萬萬遍。法里德說。就這樣,阿米爾哭起來,不顧那些折斷的肋骨,讓他無法呼吸的氣胸,不顧沖刷而下的眼淚刺痛他裂開的嘴唇。那些無數失眠的深夜,對哈桑的歉疚,對當初自己犯下過錯的痛悔,都在這一句承諾中再次決堤。他永遠都無法成為那樣的人,那樣一諾千金,給別人承諾的人。最后一次聽到這句話是全書的結尾。書中寫道:你想要我追那只風箏給你嗎?我問索拉博。他的喉結吞咽著上下蠕動。風掠起他的頭發。我想我看到他點頭。為你,千千萬萬遍。我聽見自己說。于是,我追......

      阿米爾收養了哈桑的兒子索拉博,他帶著那個孩子放風箏。現在,為了他的一個微笑阿米爾可以奮不顧身。他說了,趁自己還沒過不顧一切的年齡,他得學會為別人挺身而出。這是當年哈桑無數次為他做的事情,也是父親一直希望他成為的那樣的人。

      ??每次聽到這句話,都有讓人流淚的理由。但這句話里面包含的含義卻不盡相同。感動,悔恨,釋然。阿米爾雖然不能沖進當年那條小巷,不能挽救哈桑的生命,但他讓自己心中的哈桑復活了,他的血液流淌著哈桑的質樸和善良。他們是兄弟,喝同樣的乳汁長大,任何事情都無法拆散他們。

      ??我們都是,或者曾經是像哈桑,像阿米爾般的追風箏的人。張開懷抱,風箏,就會從空中劃過,來到這里。

      活著

      高二14班? 廖澤宇???????? 指導老師? 林莉芳

      多年以后,有一個名叫福貴的老人,依靠在一頭通人性而又不通人性老牛上,夕陽的余輝觸摸著他們布滿褶子的臉龐,夕陽掠過給人以厚重感的土地,大地張開了他寬厚的胸膛擁抱著整個世界。老人跟著陌生人聊著從前,老人回首望去,盡是家庭和美之景。說到這,老人眼角似乎有淚水劃過,但老人并未顯得太過悲傷,只是無限空虛。是啊,父親母親、家珍、鳳翔、有慶、苦根,他們都走了……命運和他開了一個天大的玩笑,這個玩笑把福貴弄得遍體鱗傷,但也只有他,和他的老牛,活著。

      主人公“福貴”一生的坎坷經歷,他曾是一個無所事事的闊少爺,在家庭發生一系列變故后變成家里的頂梁柱,最終又經歷了至親去世,白發人送黑發人的慘劇,令人惋惜的同時,福貴的舉動更值得深思:在一系列悲劇的摧殘之下,他是如何在生活的風暴中直起腰板,面對下一次打擊的呢?

      在讀者眼中,他們都是活在歷史悲劇舞臺上的鮮活個體,其中包括了福貴,雖然他是重寫多個家族走向的悲劇之源。就在他從敗光家財之后,一夜之間變得堅韌起來,他懂得了什么是責任。曾今的浪子做夢也不會想到自己會淪落到面朝黃土背朝天的地步倏忽間,那股中國幾千年農民的頑強生命力在他身上迸發出來。只是此時的蛻變并不能改變悲劇,為此我同情福貴,我同情他面對悲劇的無能為力。

      每個人的人生都是很漫長的,途中往往會有荊棘所阻,有風霜雨雪消磨著我們走下去的志氣。在漫長的人生中,下一秒會有什么別樣的風景,驚嚇或是轉機,你是完全不能預測到的。但是能活著就是好的,活著需要有勇氣。林語堂老先生說過,人要有能做自己的自由, 更要有敢做自己的膽量。是勇氣讓我們可以面對所有的困難,所有的艱辛,我們應該時刻提醒自己,在勇氣的加持與幫襯下,我們會走得更遠。我們還要告訴自己,要好好的活著,珍惜自己的生命,好好珍惜父母帶給我們的生命,我們的生命是不僅屬于父母的,更是屬于這個時代的,我們沒有放棄生命的權力。

      所以我們要好好活著, 為了活著而活著。活下去就需要勇氣。

      有人說,為人者當為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學,為萬世開太平。其中就包含了兩方面的責任,一種是對現在乃至即將成為現在的人的承諾;而另一種,則是對已然離我們遠去的先賢的承諾。而這些,都需要勇氣的助力。

      旌蔽日兮敵若云,矢交墜兮士爭先,便是一幫勇敢的猛士為我們留下的最偉岸的背影。為繼往圣之絕學,指引時代走上更光明的道路,總有人頂著無形的箭矢踽踽前行。古有董仲舒罷黜百家獨尊儒術,縱得武帝尊寵,無一日不是戰戰兢兢,在刀光劍影中東躲西藏,潛身縮首。現有共產黨人,為紅色旗幟在世界上廣為傳遞,或是為了當年能在中國有一方立錐之地,多少人倒在了血泊里。他們不是莽夫,他們只是為了那個內憂外患的時代,負隅抵抗。是他們的勇氣在支持著他們,支持著他們保留內心最真實的夙愿,帶著先人的殘魂繼續走下去,一直活著。

      反觀當下,也不乏以一顆勇敢的心,為這個時代盡著為國人應盡之責任,活的偉大,死得其所。兩彈元勛鄧稼先背負起制造原子彈的重擔,在不完善的保護措施以及薄弱的原子能開發基礎下,為了國民、國家所寄托的期望,不顧環境惡劣,高溫彌漫,輻射殘留,乃至大型事故的發生,都在他的意料之中。但他始終沒有退縮。在這個充滿無限可能的時代,有多少如此這般的人呢?他們活著,是為了身邊的人,為了素不相識的人,更是為了過去和即將成為現在的人。他們的勇敢,賦予了他們活著真正的信條。

      余生,縱然要擔當眾多難以承受的苦難,但是依然要堅韌勇敢。盡管風雨飄搖,但絕不能倒下。帶著已被時間沖刷成黑白色的回憶,牽著那條的老黃牛,仍從容的漫步與夕陽下,淡然地講述過往。這便是勇者一生的結局,無畏的力量吧。

      朗月照誰心

      ——《月亮與六便士》

      高二15班 王晨婧? 指導老師:陳君平

      ??? 月亮是人對夢想的追求,是人在精神層面的信仰;六便士是人活下去物質的面包,是多少蕓蕓眾生一生的目標,月亮與六便士的選擇就這樣赤裸地擺在我們面前,讓我們不由得不斷地把自己代入其中,同樣的處境下,自己會親手將命運的天平撥向哪一邊?是月亮?還是六便士?

      ??? 《月亮與六便士》這本書給了我極大的震撼,作者毛姆用平淡的文筆像我們展現出了人性的本質,尖銳得像一把匕首,狠狠地扎在每一個讀者的心頭。書中的主人公斯特里克蘭德本是一個證券經紀人,有著一份穩定的工作,一個和善的妻子和一個美滿的家庭,他本該平平淡淡地幸福過完他的一生,卻在某人突然毫無征兆地離開,遠去他鄉只是為了完成他繪畫的夢想。為了這一理想,他可以丟棄妻子兒女,可以住在簡陋的房屋,可以孤身一人······只要他能與繪畫為伴。斯特里克蘭德想要一個獨自創作的世界,埋頭于自己的繪畫,盡管那些荒唐的作品不被大眾認可。當他不想打擾這個世界時,世界也別想打擾到他。他似是不在乎一切的身外之物,他不在乎曾經十幾年的生活;不在乎有誰認可他的畫作;不在乎恩人的老婆是否會愛上自己;不在乎那位情婦最后絕望地自盡;不在乎在馬賽的顛沛流離;不在乎在塔希提與一個土著女人幾乎不出叢林最終麻風病而死,甚至于臨死前讓土著女人燒掉了他最后一件作品,抹殺掉了他在世界上的最后一點痕跡。

      這看起來他就像一個沒有人性的惡棍,他似是失去了一切人的情感一切道德,卻在與此同時將他的精神層面追求到了極致,我難以想象會有這樣矛盾的一個人存在,他是那么地讓人難以接受讓人憎恨,有同時他又是那么地……圣潔。他是那樣一個極致追逐月亮的人,為了心中的那一輪明月,他可以……舍棄一切。在旁人的眼中他是那樣的不可理喻,他像個瘋子,像個傻子,寧要窮困潦倒,也不要安逸享樂。但從他自身而言,那是一個懷揣夢想的人啊,他沖破了世俗的眼光與道德的束縛,孤身一人遠去追求藝術,他可以為了作畫心無旁騖,全情投入,他可以將身體的一切疼痛與心中的一切感情舍去。而他經歷了千難萬險終于成功了,臨終前他完成了他此生最為滿意的作品,把它代入墳中,他終是實現了靈魂與肉體的共存。

      面對這樣的一段人生經歷。那些追逐六便士的人們又能站在什么樣的立場上對斯特里克蘭德評頭論足呢?在這樣的一個人面前,我們都不由得為之震撼,我們都是平庸的人啊,沒有這樣的勇氣追逐夢想,對于難以達到的遠方多數人都選擇了放棄,而讀完這本書時我感受不到強烈的悲傷或是沖動,而是久久地回味無窮,我感受到了斯特里克蘭德的冷靜與理智,以及對人性的洞察。作者毛姆并非在以這樣的故事來鼓勵讀者都去追逐夢想而舍棄一切,恰恰相反,他不做任何引導地講一個又一個故事情節擺在我們面前,讓不同的人讀出了不同的味道。

      這其實包含了兩個極致。斯特里克蘭德的妻子分明是那樣的憎恨他,卻在他成名后在家中掛滿了他的名畫,與來訪者分享,炫耀,談笑風生。她對斯特里克蘭德所謂的感情其實不過是一個依賴感,想要生活有個依靠。這個女人的心早被她的虛榮感占滿,這是一個將物質追求到極致的存在。而斯特里克蘭德早就看穿了這一點,所以離開地毫無愧疚,認為他養了妻子十年已是仁至義盡,該去追求自己的東西了,于是他離開,平靜而問心無愧。他無視了外界的一切指責,不因此而有任何的改變自我,這是一種堅定的、理性的極致。反射到生活中,又有多少人能真的堅持自我到底呢?當全世界都說你錯時,于是你不斷與外界磨合,磨平了自己的棱角,變得平庸,變得世俗,也許對大多數平凡的我們而言,如何有自我地生活在世俗中才是我們真正需要思考的吧?

      世俗中,你會打破天平的平衡,你會傾向六便士?還是月亮?你又是否能做命運的漏網之魚,去追逐內心的一片明鏡?

      玉寒歸巢空對月

      ——讀《穆斯林的葬禮》有感

      高二15班吳藝琳???? 指導老師: 陳君平
      ??說實話,許久沒有看一本名著的時候心情如此沉慟了,含著對主人公的心痛與惋惜的淚翻過了結局的篇章。
      ??一段殘酷的歲月,一段凄美的愛情,一段家族的興衰,字字句句鐫刻在紙頁上。作者成功地用穆斯林的視角將這個有些唯美又有些凄涼的故事細細敘述給了讀者。
      ??這本書很巧妙地用玉和月來穿插串聯起兩條時間線,帶領讀者穿梭在書中人物不同歲月中的沉浮人生,在讀者與韓子奇、梁冰玉、新月、楚雁潮相識的過程中慢慢地將故事時間線完美地串聯在一起,在故事被一團迷霧籠罩時,恍惚間仿佛“山窮水復疑無路,柳暗花明又一村”。但作者霍達表示“我至今都不知道自己用的是什么手法”,也許,情至深處,創作的筆便如同施了魔法一般傾瀉。
      ??霍達這篇用血淚揮灑的巨作,給了我太多的思考了:神圣的信仰和恪守的禮數,財富和生命,得與失,漂泊與鄉情,等待與背叛,面對與逃避,隱瞞和真相,時代與命運……還有最讓我敏感的,是關于真正的愛情。
        真正的愛情是什么?是奧立佛至死還緊擁的像紅瑪瑙一樣的玫瑰,是玉兒和韓子奇在異國紛紜戰火中的惺惺相惜,是天星在知道婚姻背后真相以后為容姑娘淋的那場大雨,是楚雁潮送給新月的巴西木和只屬于他們的提琴曲《梁祝》。和那個充滿悲劇的時代相比,真愛是那么的珍貴、美好,它可以吸引著那些不同信仰、不同國家、不同觀念的人如飛蛾撲火般前赴后繼,為之浴火焚身也在所不惜。
      ??圍繞整個故事的還有一片神秘的穆斯林宗教信仰氛圍。在宗教信仰自由的今天,我無法想象宗教理念束縛的人生是怎樣的,而霍達讓讀者們體驗到了。梁家一家人都是“回回”,梁家的延續也只能在“回回”的范圍內,因此梁君璧嫁給了吐羅耶定巴巴的真傳弟子,成了韓太太。這是一段注定沒有愛情的婚姻,愚昧無知的梁君璧和向往自由的韓子奇的結合只是為了成為搖搖欲墜的梁家的頂梁柱,也逃不開封建禮教的悲劇。所以在韓子奇赴往異國時,與受過高等教育的梁冰玉互生情愫,他們對愛情有著等同的觀念,在今天看來是應該被祝福的。可這終究要被世人套上倫理的罪名,逃不過,世俗的圈子。
      ??天星似乎也將父母的悲劇延續了下去。天星與同廠的的容桂芳情投意合,兩人也到了談婚論嫁的時候了,但就因為母親梁君璧的偏見,并趁著天星不在家的時候對容桂芳假意款待,挑撥離間,在兩人分開后將女兒新月的朋友陳淑彥許配給了天星。這場婚姻悲劇是這三個人造成的嗎?顯然不可能。容桂芳性情溫和乖巧,天星老實本分,陳淑彥賢淑單純,三人皆是頂好的人兒,而殘害他們幸福的惡手便是包辦婚姻的罪惡、韓太太的愚昧。
      ??唯一一對突破封建禮教的愛情只有韓新月與楚雁潮。楚雁潮是新月的老師,但年齡相差不大,在如今看來再正常不過了。也許是在當時的年代,師生戀是人們閉口不談的禁忌。除此之外,另一道最大的阻礙就是將他們的真愛推向深淵的宗教束縛——楚雁潮是個“卡斐兒”,即漢人。在學校方面,二人要飽受師生們的非議;家庭方面,韓家不可能接受一個“卡斐兒”和穆斯林的結合,而楚家也不可能接納一個病危且不能生育的兒媳婦。梁君璧也曾認為,終有一天楚雁潮對新月的愛也會淡去,他們現在只是年輕氣盛。而當她親眼目睹楚雁潮不顧一切瘋狂地親吻新月的遺體時,才真正地明白了一點點。梁君璧不懂愛,只是因為她從未得到過。
      ??“穆斯林的葬禮”,在文中舉行過三回。第一回是梁家主心骨梁亦清在進行三年寶第二回是姑媽在雨夜被新月追問時抵不過良心的坎兒去世了船玉雕過程中猝死;;第三回,是唯一一回使我哭到無法自己的一回,也是作者描寫得最詳細的一回——新月的葬禮。
      ??新月是整部書悲劇的凝聚點。她是韓子奇與梁冰玉悲劇的見證,也是梁君璧眼中不倫之戀的污點;在哥哥天星的婚姻中報以祝福的態度,卻不知哥哥內心的苦楚;與楚雁潮的愛情得不到任何人的認可。新月瀕死之前依舊苦苦地等待天明,等待那個天明歸來的人。她將北大校徽重新別在胸前,因為在那個校園,有她最愛的人、最放心不下的學業,以及,多年前母親梁冰玉曾在里面為青年奮斗過的歲月。新月終是死了,借著東方升起的一絲曙光,喊著遺憾和不甘咽下了最后一口氣。
      ??新月與曙光,始終無法相遇。
      ??我最鐘愛此書中的一個人物便是新月,一如她的名字,盈盈而出,款款而來。命運給了她并不美好的出身,可她仍然堅忍不拔地向著太陽生長,挺拔而青秀。再而遇到至愛楚雁潮,她那封存了十八年的心,像一壇濃酒,就要打開,急于與人一飲而盡,醉己醉人,那般舍身投入、傾其所有。?
      ??十年生死兩茫茫,不思量,自難忘。千里孤墳,無處話凄涼。?
      ??當滿頭白發的楚雁潮在墳前拉起那首《梁祝》,步履蹣跚的梁冰玉在墳前默默駐足,我的心,連同他們的心一起跌入荒涼,如同宿命本身。琴聲飄渺,夕陽如血,作者也為本書畫上了句號。?
      ??我隨著作者的足跡走過這六十年光陰的路程,書中往事如盛開的海棠花,從柵欄的縫隙中探出如雪的頭來,撩撥著每一位讀者匆忙而粗糙的足跡,心頭揮之不去的仍是那一輪新月。
      ??天上有明月,歲歲長相思。但求酒一樽,與君話嬋娟。

      死很容易,活著很難

      高二16班 何小藝?? 指導老師? 林莉芳

      《活著》這本書向我詮釋了什么是生命。主人公在經歷了我甚至無法想象的諸多打擊后依然能夠堅強的活著,甚至完全不知道活下去是為了什么,而這卻又恰恰是生命的本能,生,是一種本能,無關環境,無關信仰,無關追求。哪怕這個世界讓你絕望,讓你心灰意冷,依然要頑強的活著。這就是生命的本質,是最真實的對生的信念。

      讀完《活著》,我只想說“我們或許沒有生活在最好的年代里,但是我也慶幸,我沒有生活在最可怕的年代里。”整部小說真實的可怕向我展示了生活到底能有多慘,在這么慘的生活之下,活著本身就是一種意義。我真的很討厭他對人物生活的編排,看慣了喜劇的我,對余華如此真實的筆觸下所描寫的慘淡的生活感到害怕,每當人物產生了希望,作者卻讓希望破滅,將希望捏碎,塑造了一個真實的,慘淡的甚至有些恐怖的故事,整部小說沒有《基督山伯爵》中主人公苦盡甘來,快意恩仇的灑脫,也沒有《哈姆雷特》中王子對生命的解讀,以及大仇得報后內心的無謂雜陳,取而代之的是對生活的麻木,是生存的本能,沒有傳奇的色彩,沒有奮起的反抗,唯有在壓抑的氛圍中,對“生”的渴求,全文的氛圍就仿佛是風暴來臨的前夕,沉悶,壓抑的可怕,也許下一秒,一切都會灰飛煙滅,一切都將化為烏有。

      在讀書的過程中我一度覺得主人公實在是太悲慘,這樣活著還有什么意思呢,但是讀完后,一個問題發人深省,活著,需要理由嗎?我一度認為人活著就是有追求,如果沒有追求或者有什么意義呢?但是,讀完《活著》,我才明白,活著,可能僅僅只是為了活著,是一種生存的本能,是對生命的尊重。,當你失去了一切,你會發現,你還有你的生命,你的生活還在繼續,你的生命,這是別人無法奪走的。

      余華的《活著》看似描寫苦難,描寫時代強加的苦難,實則在描寫每一個人真實的生活。不得不說,福貴的不幸代表了一種人群的不幸。福貴的生活,是徹徹底底的活著,他的活著是對生活中的一切不行的真切的感受,他不需要別人的同情,也不必講這種經歷視作他的“不幸”他只是在盡力完成他本就應該完成的事情,那就是或者,余華用第一人稱的視角告訴我們,活著是每個人自己的主觀感受,而非他人對你生活的客觀評價。或許快樂是短暫的,而痛苦占了大多數人生活的很大一部分,但是你不會為了快樂而活,也不應為痛苦而死。

      在我看來,看完這本書后,除了為福貴的悲慘身世流下眼淚外。也讓我思考,對于我們來說活下去比福貴要簡單得多,福貴的痛我們無法也不想切身體會,所謂的“人是為活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物所活著”,到底有多難。活著很簡單卻又很難,如果你在乎“活下去”那么活著很簡單,如果你要在乎“怎么活”那么活著也許也會變得奢侈。對于福貴來說,尋死比活著簡單千萬倍,到最后,即便只剩一只老牛,他依然選擇了活著。

      “生命是有尊嚴的,我們應當尊重生命,即便面對再多的苦難,也應該努力地繼續活著。”這才是《活著》讓我真正感動之處。

      人是為活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物所活著。活著,短短兩個字給予了人生最簡短的總結,也賦予了世人最大的勇氣。就像余華所說“活著,在我們中國的語言里充滿了力量,它的力量不是來自于喊叫,也不是不自于進攻,而是忍受,去忍受生命賦予我們的責任,去忍受現實給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸。”因此,忍受苦難造就了活著。

      《活著》寫出了人對苦難的承受能力,寫出了苦難者對世界災禍樂觀的態度。他讓我真正知道——起碼以我現在的理解懂得了活著本身就是艱難,而延續生命則是更深層的艱難。沒有比活著更艱難的事,也沒有比活著更美好的事。我想正因為異常艱難,活著才具有深刻的含義。人是為活著本身而活著的,而不是為了活著之外的任何事物所活著。

      認清生活的真相,并且仍然熱愛它,向上攀爬的那條路,更讓人,熱血澎湃。

      苦難才是人生

      ——讀《活著》有感

      高二12班? 戴浩杰? 指導老師:吳錫芳

      “人是為活著本身而活著的,而不是為活著之外的任何事物所活著”。余華的一本《活著》,將整個社會,整個時代,融入一個支離破碎的家庭中,帶給人以無限的壓抑之感。這著實不是一本讓人心情愉悅的書,你只會感受到,死亡,比活著簡單。

      而苦難才是人生,生活不會因為你的努力而為你少施加些壓力。生活的曙光,似乎永遠藏在黑暗的苦難中,福貴一家似乎不能觸到幸福的生活,整本書的劇情在福貴敗光家產后展開,揭露人性與社會。。余華的書似乎就是如此,總是給予人深入骨髓的痛感。為了救縣長的女兒,福貴的兒子有慶血被抽干,福貴的女兒鳳霞因生下孩子大出血而死去,妻子過度勞累而拖著病軀離開人間,外孫因吃豆子而撐死。但就是這樣的生活,福貴還在堅持活下去。

      “我知道黃昏正在轉瞬即逝,黑暗從天而降。我看到廣闊的土地坦露著結實的胸膛,那是召喚的姿態,就像女人召喚著她們的兒女,土地召喚黑暗來臨。”

      人生在世,免不了要遭受苦難,而如何面對苦難,便是擺在每個人面前的重大人生課題。就像在《活著》中的福貴,福貴在一生中完全純粹的苦難,都要令讀者潸然淚下,但是福貴卻頑強的活在世上,孤單一人,與靈魂為伴。苦難是與幸福相反的東西,但它們有一個共同之處,都是直接和靈魂有關,并且牽涉到對生命意義的評價。苦難之為苦難,正在于它撼動了生命的根基,打擊了人對活著意義的信心,因而使靈魂陷入了巨大的痛苦。

      但是苦難才能帶給我們真正的人生價值。苦難不僅提高我們的認識,而且也提高我們的人格。苦難是人格的試金石,而對苦難的態度最能表明一個人是否有內在的尊嚴。當然,每個人的人格并非一成不變的,他對痛苦的態度本身也在塑造著他的人格,。福貴從一個浪蕩的敗家子弟,成長為一個支撐起家庭的頂梁柱,這其中的痛苦,不是常人所能理解和想象的。無論遭受怎樣的苦難,只要他始終警覺著他擁有采取何種態度的自由,并勉勵自己以一種堅忍高貴的態度遭受苦難,他就比任何時候都更有效地提高自己的人格。

      但凡苦難都是不可挽回的。我想起了一個經歷和福貴相似的例子。二戰時,有一個名叫弗蘭克的人被關進了奧斯維辛集中營。凡是被關在這個集中營的人幾乎沒有活著出來的希望,等待著他們的是毒氣室和焚尸爐。弗蘭克的父母、妻子、哥哥都遭此厄運。然而他卻幸運地活了下來,他寫下一本書來講述自己在集中營里的經歷和思考。他不是沒有經歷過那些必死的過程,但他卻沒有為苦難所摧毀。他在苦難之中,找到了自己人生的意義所在。

      在《活著》之中,苦難是時代的剪影。福貴是一個小人物,但是他有著像無數人一樣不堪回首的悲劇的一生。可無論如何,他還要活下去。當一個人面對苦難的時候,放棄生命可能比心懷希望容易得多。福貴在最不禁感慨道這是他的命,也是一個縮影。一切仿佛歷歷在目,曾經的故事就在嘴邊,福貴的精神世界不斷得以絕處逢生——擁有苦難,熱愛生活。

      余華曾說“生活,是屬于每個人自己的感受,不屬于任何別人的看法。”福貴的一生抑或每個人的一生,是窄如手掌,還是寬如大地,冷暖自知,無人得曉。

      “活著是自己去感受活著的幸福的辛苦、無聊和平庸;幸存,不過是旁人的評價罷了。”

      苦難方才是人生。

      玉女悲歌

      ??????????????????????????? ——《穆斯林的葬禮》讀后有感

      高二12班? 徐卓然? 指導老師:吳錫芳

      人生的舞臺上,悲劇,喜劇,喜劇,悲劇,輪番演出,不舍晝夜,無盡無休······

      菩薩蠻——鏗鏘玫瑰

      她” 沒,.的,她有著善解人意的溫柔,有著菩薩般的虔誠善良。但受傷太重,傷疤太深,日久天長,最終難免爛到外面,讓我們看到這個刁蠻刻薄的梁君璧,一個親手葬送了女兒、丈夫、兒子的人。

      豆蔻年華,君璧聰明伶俐、乖巧懂事,家中的大小事務在他的照看下有聲有色;家境突變,君璧堅強隱忍、坦然面對,她是勇敢的,讓人敬畏和心生憐惜的。可是,一切總是不盡人意。

      當韓子奇回來,梁家仿佛有了主心骨。君璧毅然嫁給韓子奇,也許為的是報答或是依靠,但在那個年代,這就是愛情。

      后來,種種原因韓子奇和梁冰玉去了國外。她在動蕩不安的年代守著孩子守著奇珍齋,支撐她的就是她的主。她每天虔誠的祈禱著她信奉的主,祈禱他們能早日平安歸來。但她可曾想過,最后打破禁忌的竟是她心心念念的丈夫和妹妹。

      君璧是個可憐人,她從沒得到過自己丈夫的愛情,韓子奇娶她不過是想給師父一個交代,她從不得知道梁冰玉口中的愛情是個什么滋味。早年喪父,無依無靠,好不容易過了安生日子,戰亂便開始了。韓子奇一走,她苦苦等了多年,等來的卻是雙重背叛,這耗掉了她的青春和美好。

      很多人說你變了,但沒人問問你經歷過了什么。這個叱咤風云的人,內心充滿著脆弱與無助。梁君璧既是悲劇的制造者,也是悲劇的受害者,她既是一個勝利者,更是一個失敗者。

      昭君怨——面朝大海

      戲開時,人初上; 幕漸落,思愈廣。漂異鄉,昭君怨;面大海,心生念。人獨立,滿滄桑;臺已空,茶靜涼。她不是匆匆的過客,而幾乎是整個故事的始作俑者。

      年少時,冰玉天真的以為能和戀人終成眷屬,可戰爭的風云卻讓各種人物都顯示出了自己的嘴臉,相愛的戀人變成漢奸叛徒。她付出得真摯感情,突然就變成破碎的夢。屈辱和悔恨擊碎了少女最初的,最珍貴的愛。

      她選擇了逃避,逃到天涯海角。這時異域的少年,風度翩翩的奧利弗向她示愛。可她無法忘卻初戀的傷痕,無法逃離猜忌和恐懼,所以她拒絕了。

      世上最悲慘的便是,你給了我所有,我回以冷淡:當你將你的死亡送到我面前時,我才開始流淚,可卻再也找不到你。冰玉明白了奧利弗的情深時,他早已離去,去往永遠無法抵達的地方。

      之后,在一個天天遭轟炸的城市,冰玉整日整夜的躺在地下室的鐵床上,深重的創傷不但摧毀了她的心靈,也擊垮了她的肉體。當死神真要降臨的時候,韓子奇成了她唯一的寄托,遠在他鄉的兩個孤獨的靈魂相依相偎,相互支持。

      戰爭結束了,出乎意料的是,所有人都活著,這是幸運的結果,也是不幸的開始。“近鄉情更怯” 然而,她卻不知道如何去面對姐姐。或許有人說,她和姐姐的對白中體現了冰玉多么的厚顏無恥, 可大家卻不曾想過這個女人本身背負的自責和歉疚。她語言上的反駁,只是為了掩飾自己的痛苦,為了在家人面前那一點點尊嚴。 最終冰玉還是選擇了浪跡天涯,曲終人散,叫人肝腸寸斷。

      在離開的這些年中,她孤獨地在余下的時光尋找遺失的自我,沒有人知道發生了什么。我們只可以想象,這些年應是多么的堅辛,將冰玉當年的那顆滿懷熱情的心消磨地如同一老嫗般頹靡,滄桑。

      冰玉,在最美的年華中被雕刻出來,煥發出青春的生機和耀眼的光芒。可不幸的是,她也是在這最美好的年華中被摔得粉身碎骨。

      解語花——新月如斯

      雁歸有時,潮來有汛,惟獨明月不再升起。她承接上一代恩怨,又聯系起同代不幸,她的存在代表希望,她的隕落則又代表了失望和絕望。

      新月是梁冰玉和韓子奇愛情的結晶,在特殊的歷史時期愛情最終敗給了現實,這使得新月不得不在沒有母愛的情況下長大。

      十七歲的她憑借優異的成績踏進北大的校園。在燕園里,她和楚雁潮老師相識相知,共同分享對文學和音樂的喜愛,共同追求著理想和遙不可及的未來,一切都來得如此美好。

      可命運偏偏是如此殘酷。在風華正茂的年紀里,她被檢查出患有先天性心臟病,不得不面對重病退學的現實。但在楚雁潮的支持、鼓勵下,新月勇敢地與疾病作斗爭,積極、樂觀地生活,一心想著病愈后重返校園。

      一個是有著沉重身世的女孩,純潔得像一彎新月,向往長大,向往成功,向往刻骨銘心的愛情,卻被無情的病魔纏身。一個是內心充滿博愛,把熱情和知識傾注于深愛的事業和學生。他們敢于沖破禮教的束縛,愛我所愛。在未名湖畔,在備齋里,在月光下,在病床前,他們互相牽掛著,相互安慰著,沒有海誓山盟,有的只是心靈相通。

      可新月沒能陪著心愛的人一起享受未來美好的生活。當那塊磚頭蓋上最后一絲光明,楚雁潮的心也跌入了黑暗的深淵。

      新月死后,楚雁潮仍在無望中守候著,跨越陰陽時空地深愛著,享受著思念的痛苦和情到深處的孤獨。他用小提琴深情地演奏著《梁祝》。一曲沒有結果的愛,一曲悲壯的愛,一曲觸動心靈的愛,最后以心上人告終。

      她是幸運的,因為在生命的最后她能感受到這樣一份感人至深的愛情,但她也是不幸的,她是上一代人恩怨的犧牲品。她背負著上代人的愛恨情仇,她面對的生命過早凋謝,新月如斯,未能圓滿。

      ?

      人的一生中全是悲劇也是幸運的,悲劇并非人人都能完成的冶煉,并非人人都能經歷的凄美。似燕園月照,未名湖上,玉輪燦爛;未名湖底,沉璧朦朧……

      sewuyue